名人与茶:钱锺书、杨绛与茶的故事
钱锺书《槐聚诗存》有诗《赠绛》:黄绢无词夸幼妇,朱弦有曲为佳人。翻书赌茗相随老,安稳坚牢视此身。诗中用了李清照记与赵明诚读书往事:“每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆杯中,反不得饮而起。”纳兰容若读后心有戚戚焉,写下了千古名句:“赌书消得泼茶香,当时只道是寻常”。钱锺书联大的学生许渊冲英文翻译李清照喝茶时事,为里面的茶叶问题请教钱锺书,他懂。
钱锺书在1958年版的《宋诗选注》里解释陆游《临安春雨初霁》一诗,对“晴窗细乳戏分茶”的“分茶”解释为“鉴别”,这是用了宋徽宗在《大观茶论》里的词语,鉴别茶的好坏。1989年再版,钱锺书更正了说法,把“分茶”解释为宋代流行的一种“茶道”。举证有王明清《挥麈余话》,杨万里《诚斋集》,宋徽宗《大观茶论》。并借用黄遵宪《日本国志》说出日本点茶“同宋人之法”。
钱锺书看不上日本茶道。他说:“东洋人弄这种虚假排场,实质是小气。譬如那个茶道,总共是一小撮茶叶末子,弄来弄去,折腾半天,无聊之极。”钱锺书在小说《猫》接着讽刺道:“就是那个留一小撮日本胡子的老头……除掉向日葵以外,天下怕没有像他那样亲日的人或东西。……中国文物不带盆景、俳句、茶道的气息的,都给他骂得一文不值。他主张做人作文都该有风趣。”
牛津大学的老师喜欢吃下午茶,他们教会钱锺书和杨绛怎么做茶。先把茶壶温过,每人用满满一茶匙茶叶:你一匙,我一匙,他一匙,也给茶壶一满匙。四人喝茶用五匙茶叶,三人用四匙。开水可一次次加,茶总够浓。
钱锺书受牛津大学下午茶的影响,喜欢上立顿袋泡茶。归国后,一时买不到。杨绛就自己拼配,她用了三种上好的国产红茶:滇红取其香,湖红取其苦,祁红取其色。
杨绛小时候听到的茶故事。洋鬼子吃铁蚕豆,吃了壳,吐了豆,摇头说:“肉薄、核大,有什么好?”洋鬼子煮茶吃,滤去茶汁,吃茶叶,皱着眉头说,涩而无味,有什么好?长大后,杨绛考证了一番,果真如此,钱锺书便把这种西洋吃法写到了《围城》里。
钱锺书和杨绛的女儿钱瑗也是他们的读者。钱瑗评价,妈妈的散文像清茶,一道道加水,还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒(whisky),浓烈、刺激,喝完就完了。
吴昌泰与钱锺书、杨绛交往近二十年,每次到钱家拜访,大部分时间都是杨绛为他倒一杯绿茶。有一次,却是钱锺书泡茶,吴昌泰发现泡的是红茶。有时候,也会喝到日本茶。吴昌泰写了有关钱锺书的文章,请二老帮忙修改,杨绛只改了一个字,把“青茶”改成了“清茶”。
杨绛晚年喝茶,怕影响睡眠,投放茶叶不超过10片。
杨绛喜欢用旧式的礼仪待客,每当给客人端茶时,总是用一个旧式的茶盘,将茶盘上的茶水递给客人之后,再双手托着茶盘一直背朝里屋退下。这是“却行”之礼,是一种旧式的礼节,即便是来访的客人是后生晚辈,杨绛也诗中保持着这样的礼数。客人离开时,杨绛总是面带微笑送到门口,再由钱钟书送到楼下。
钱锺书《围城》的主角叫方鸿渐,与茶圣陆鸿渐相同。鸿渐出自《周易》的“渐”卦上九:“鸿渐于陆,其羽可用为仪”,是大吉,意思就是大雁从海上飞来,看到着陆地,其丰满的羽翼已成大势。
名茶与茶项目由周重林发起整理,即将面世,敬请期待。
作者简介:周重林,学者、作家潜心研究茶学近20年,著有多部畅销茶学著作,代表作有《茶叶战争》《茶之基本》,茶文入选全国高考,各地会考、联考。周重林长于把茶文化放入人类思想史中体察,研究具有独创性魅力。
往期“名人与茶”
作者:周重林,图文来源:茶业复兴,经授权爱普茶网转载,观点仅代表作者个人。