《普洱茶流离记》是笔者在2017年于弘益茶道美学公众号上创作的文章《普洱茶，到底是什么茶？》中的节选内容。当年也为普洱茶属于哪一类茶纠结过，折腾过，批判过，但没有结果。今天这个被我们质疑、批判的分类标准居然上升成《国际标准》，想不到原先内容依然如故，普洱茶依旧不伦不类！

好吧，既然权威不发声，专家在沉默，那我们就整一段《普洱茶流离记》，看看这个不安分的普洱茶最终能否找到自己的归宿。如果有人再问我“普洱茶是什么茶”，我就给他看这个段子：

《普洱茶流离记》

于是，普洱茶这个翅膀渐渐硬了的天鹅，便开始了其坎坷漫长的流离之路：

首先普洱茶很另类地分成了生茶和熟茶，由于熟茶渥堆工艺借鉴于黑茶，最早和安化黑茶、茯砖等是师兄弟，虽是小弟，毕竟师出同门还算安分，生茶则骨子里不认可自己姓黑，一直貌合神离早有反心，于是择其一日，趁乱造反，叛出师门。

生茶恶形在前，黑老大亦无意清理门户，摆出一副“缘分既尽，要走自便，恕不挽留”的姿态。

普洱茶生熟两兄弟离开黑茶之后，各自开始了闯荡江湖生涯，熟茶越做越大，已然自成一派。生茶则资历尚浅难以自立门户，于是找上绿茶。凭借当初和绿茶中的蒸青、炒青和烘情有一面之缘，和晒青中的川青和陕青又曾经是好兄弟，于是很自然地以“滇青”的身份投入绿茶老大的庇护之中。

虽身披绿衣，同受阳光沐浴，然心系大叶，时有反意。彼时沱茶好卖，尤其大叶种的下关沱，便与下关茶厂频抛媚眼，暗通款曲，后终与身价大跌的川青兄弟重庆沱分道扬镳，弃友从荣而去。

数年闯荡，普洱生茶声名鹊起，正赶上时下山头茶大热，拉拢者、投奔者无数，一时门庭若市。

一日，黄茶老大来访，邀其加盟，理由是：汝毛茶初制中用了咱“闷黄”的独门绝技，不如一起图天下？生茶：“手底下几位兄弟不懂事，偶有借鉴而已，边疆小弟，不敢高攀，恕罪！”黄老大悻悻而归。

翌日，隔壁红老大驾到，旁敲侧击言及“萎凋”而极尽拉拢之能事，生茶亦不慌忙，以晒红款待，终笑而辞之。

生茶一日忽有所悟：“吾平生竟与当初玄德公同，先后依公孙瓒、袁绍、曹操、吕布、刘表…终不受群雄待见，空怀“大叶”与“晒青”两大法宝，颠沛流离于江湖，与黑、绿、红、黄等豪强尽皆有缘却处处逢敌，四海之大而无栖身之地，终无所成…”

又思之：欲图霸业当男儿自强，遂找到昔日兄弟熟茶，欲联手自立门户于江湖，踌躇满志，准备开山立派共创大业。怎奈熟茶内敛含蓄，生性懦弱，做事瞻前顾后，恐激起各大门派众怒，言：“再等等、再等等…”

作者：刀哥，图文来源：刀哥说茶，经授权爱普茶网转载，观点仅代表作者个人。