《茶经》在今日汗牛充栋的茶书著作中依旧闪闪发光，并且是光芒最为显要的一本茶书。因为这本茶书，是一切茶书之始，犹如茶道之始，它对茶的命名之功不朽，任何一本茶书都不可替代。

陆羽《茶经》，对于好茶之人早已家喻户晓，各种研究文章早已汗牛充栋，似乎再没什么可说的。然而事实并非如此。原因很简单：短短七千余字的《茶经》，被尊为世界茶书第一经典。而经典的魅力，正在于可以反复揣摩品读，就像一杯永远不会喝淡的茶，经历时间的反复冲泡，依旧茶味深厚，魅力犹在。

《茶经》的这种神奇，来源于它是各种茶书的源头，是人类世界第一次对茶的命名，对茶的发现。通过陆羽之手，作为一种存在了不知多少万年的自然之物的茶，第一次以优雅华丽的身份，进入了人类的文明世界，成为一种和人类生活与精神世界息息相关的文明之物。和任何一种来自源头的事物一样，它隐藏着这种事物最初的密码，奠定了这种事物最初的基因，无论它在日后的时光里如何变化，但这种密码和基因是不容易变异的。《茶经》流传到今日，已经趟过了近一千三百年的时光，它的魅力依旧存在，正在于隐藏在《茶经》里的密码和基因并未发生嬗变。

陆羽的诞生，为茶登堂入室，进入人类文明的大雅之堂准备了一个最恰当、最好的人。关于陆羽的生平，由于史料有限，至今仍有许多晦暗不明的地方。但陆羽自己写的《陆文学自传》提供了最为基础可信的史料。《自传》中，陆羽说自己“陆子，名羽，字鸿渐，不知何许人也……有仲宣、孟阳之貌陋，相如、子云之口吃，而为人才辩，为性褊躁，多自用意，朋友规谏，豁然不惑。凡与人宴处，意有所适，不言而去，人或疑之，谓生多嗔。又与人为信，纵冰雪千里，虎狼当道，而不诓也……”由此可知，陆羽幼年孤苦，是一位被弃于草木之中的孤儿，性格孤僻，容貌丑陋，我行我素，但是重承诺，讲义气。自传中还说到他的大致经历，三岁被人遗弃于江边草野，为竟陵大师智积收养，早岁学禅，后钟情于儒家典籍，后离寺为伶人，习乐工，成为“伶正”（伶人的老师，类似剧作家兼导演）；青年以后诗歌渐闻名，与当时著名文人崔国辅，著名诗僧皎然等人交好。自传最后，陆羽自述：“自禄山乱中原，为《四悲诗》，刘展窥江淮，作《天之未明赋》，皆见感激，当时行哭涕泗。著《君臣契》三卷，《源解》三十卷，《江表四姓谱》八卷，《南北人物志》十卷，《茶经》三卷，《占梦》上中下三卷，并贮于褐布囊。”由此可知，陆羽如他同时代的诗圣杜甫一样有肝胆，并且也是一位有些名气的诗人（《全唐诗》录他的诗作两首），同时，他还是一位音韵和文字学家、演员、剧作家、史学家、传记作家、旅游家、地理学家和茶学家。虽然，陆羽在当时主要以诗文闻名，但从他的身份、经历和著述来看，他主要是一位博学的“杂家”，这种身份在传统中国文化界并不受到重视。总体来看，陆羽出生孤苦，早岁艰辛，青年、中年时期四处漂泊，到了晚年由于名声显著，处境才好起来，被皇帝下诏拜为太子文学，徒太常寺太祝，但陆羽未就职。

陆羽的人生经历的个性修养，使他成为写作《茶经》，为茶命名的最为恰当的一个人。茶性苦寒，来自山间草野，陆羽身世亦苦寒，来自江滨草木，陆羽通茶性，通的不仅是茶的脾性，还有一种个人身世之感，使他笔下的茶，有了一种与生命契合感情；草木之中，茶性高贵，为“南方之嘉木”，陆羽的品性亦高洁，只有高洁的品性，才能理解和赋予茶以高贵的品性；茶性高贵而不离山川草野，有一种骨子里的朴素，陆羽虽品性高贵但却身世孤苦，长期沉沦下潦，个性里有一种质朴率真，正合茶的朴素；茶生四方山川，性质各地不同，陆羽嗜茶而游历四方，遍知各地好茶、好山、好水，一生阅茶无数，方可谓知茶懂茶之人；茶至盛唐，茶事已盛，但尚无一人为茶作传，而陆羽偏好史学，《茶经》正是首篇为茶作传之书，轻车熟路；茶有一种低调、安静的诗性，陆羽是一位富有诗才，稍有诗名，并不怎么显要于当时的诗人，这样的人书写《茶经》，刚好契合茶那种不声不响，但却极有力量的诗性；茶中有道，但在陆羽那个时代，茶道还是一件尚待发明的事情，而陆羽早岁在寺庙习禅长大的经历，对饮茶以利习禅有切身体会，于茶中之道亦有察觉，虽未对后世津津乐道的所谓“茶道”有所渲染，但他依旧节制而隐蔽地表达了他心中的茶道。总之，陆羽生前，虽嗜茶，但茶学在当时流行的价值谱系中尚属上不了台面，尚未登堂入室的“余事”，陆羽随意弄弄这点“余事”，一不小心把自己弄成了后世尊奉的“茶圣”，这或许是他生前从未想到的，但对历史来说，他的生命，似乎就是为茶准备的。

短短七千余字的《茶经》，三卷十篇，成为世界茶书圣典，以今日茶学的角度来看，似乎并没那么重要，它的存在，无非就是让今日的我们得以了解盛唐以前的茶学、茶事状况。而今日的茶学、茶事和当年相比，早已发生了沧海桑田的变化，《茶经》的价值以现实功用而论，似乎并无多少价值。但真正的历史，拒绝这种功利的评判，它唯一尊重的事物只是时间。而在时间中，《茶经》在今日汗牛充栋的茶书著作中依旧闪闪发光，并且是光芒最为显要的一本茶书。因为这本茶书，是一切茶书之始，犹如茶道之始，它对茶的命名之功不朽，任何一本茶书都不可替代。

《茶经》首次在语言学上为茶命名，在《茶经》之前，茶有许多名字，《茶经》一出，茶正式命名为“茶”，别的名字只能从属。

《茶经》之前，茶树为一种普通树种，并无稀有之处，《茶经》一出，茶树方始为“南方之嘉木”，一举奠定茶树的精贵地位。

《茶经》之前，茶只是一种大家习以为常的普通日用之物，并无品性可言，《茶经》一出，茶始有大用，“为饮，最宜精行俭德之人。”茶的饮用，不仅有关于身体的需要，也关乎道德的修养。

《茶经》之前，选用鉴别茶叶，算不上一门上得了台面的技艺，《茶经》一出，识茶成了和识别人参同等重要的事情。

《茶经》之前，茶的产地是没有版图的，很少有人在意这样的事情，《茶经》一出，茶的产地有了在大唐帝国内清晰的版图，之后，这样的版图还将向全世界扩散。

而最重要的是，《茶经》之前，茶没有历史。在那时的观念中，历史是神灵人类共同创造的，一种事物，没有人类记载之前，算不得文明之物。《茶经》一出，人们始知，茶的历史，竟然那么久远，可以追溯到神农时代，在陆羽写作《茶经》的时候，茶早已和中国历史上声名显赫的四十余位著名人物发生了关系。陆羽以写作史书的精神书写《茶经》，不仅创造了茶的历史，也开拓了茶的历史。

而《茶经》最大的密码在于，在陆羽心中，茶是和神灵造化万物相通的。茶中有道，彻悟了茶中之道，也就彻悟了生命存在之道。如今，汗牛充栋的各类茶书里，有许多早已外道千里，有《茶经》这样的圣典存在，茶的气味，就不容易被它们弄坏。

本文节选自《<茶经>：茶的命名之书》

作者丨雷杰龙

原文刊载《普洱》杂志2013年9月刊

作者丨雷杰龙，图文来源：普洱杂志，经授权爱普茶网转载，观点仅代表作者个人。