突然想到这个很玄妙的字：风。

什么是风？甲骨文的风，是一只长尾大翅的鸟带来的感受。当然风就衍生出了传播、散布、潮流等等含义，所谓“蔚然成风”，进而又有了《诗经》的“国风”，反映民情民风之歌谣等等。

（中国第一部诗歌总集《诗经》，“国风”即源于此）

有趣的点在于，很多病，也叫风。风寒暑湿燥火，风乃“六淫”之首，百病之长。中风、痛风、麻风都是风。

（中医“六淫”概念的来源之一即是《黄帝内经》）

一阵风吹来，有那么大伤害？当然不是。解释这个问题，我们从风味说起。比如桂林的米粉、米浆在暖风下缓缓干燥，产生了一定程度的发酵，于是形成了风味。

又比如说老昆明人吃米线，是一定要吃酸浆米线的，那种微微的发酵感，才是米线的灵魂。现在更多餐厅流行的那种没有发酵的米浆条子，只是换了一种形状的大米，完全没有风味可言。

（自制鳝鱼米线，图by杨淳）

所谓风味，就是风的味。但是这个风，指的是暖风冷风的风吗？不是，是微生物。只有微生物，才能担当六淫之首，百病之长，反过来也能治百病。也只有微生物，才能够形成各种风味。当然微生物本身也具备疯狂传播扩散的特征。

（毛文锡《茶谱》今仅存后人辑录的部分文字，当代汇编类茶文献书籍多有记载）

五代毛文锡《茶谱》说泸茶可疗风。什么是泸茶？原文念一遍：每登树采摘芽茶，必含于口，待其展，然后置于瓢中，旋塞其窍。归必置于暖处。其味极佳。又有粗者，其味辛而性热。彼人云：饮之疗风，通呼为泸茶。

我用白话文重新说一遍工艺，就是爬上树，把茶芽摘下来含嘴里，等它舒展开来，塞到葫芦里，再封好口，放在温暖的地方。可以想见，这个茶会发酵，类似今天的黑茶，更类似西南地区的酸茶。

（图by《酸茶的研究现状与进展》）

这样的茶多吃一些，能让你自身的肠道有益菌获得更多滋养，反过来就能够抑制一些邪菌。也就是所谓“风邪”。

回过头来我们看风的繁体字“風”，里头那只小虫是何含义是不是已经有答案了？当然这只是一家之言，仅供参考。

文｜茶叶进化论李扬，图|详见图注

图文来源：茶叶进化论，经授权爱普茶网转载，观点仅代表作者个人。