原标题：那山那茶那人

1

一个喜欢喝茶的人，有茶的日子便觉“日日是好日”，日日不孤独。

涤壶品茗之时，不免忆起那些走过的茶山。好茶处，必佳山丽水。茶树荣枯，履齿苍苔，是别样人生。近几年，春天一来，整个人仿佛那些越冬的“蛰虫”般苏醒，又开始一段茶旅。自爱上茶，应了那句，不是喝茶，就是在喝茶的路上。

4月份，来到了四川西部藏王寨。

藏王寨不是寨，是山，在龙门山脉四川盆地西北江油段。传说此地隐匿过帝王，得名。

那个叫朱允炆的明惠帝（建文帝），朱元璋之孙，继位没几天，即被其叔朱棣以“清君侧”之名废之。于是，朱允炆一路逶迤西行，逃至此处。见山高林深，处处奇峰险崖，遂隐匿下来。

历史传说，销泯古今，也使藏王寨变得有些神秘。

另一版本。藏匿于此的为唐代帝王，故藏王寨又名唐王寨。2019年，藏王寨附近河口坝村村民陈斌在一块山体上发现一个“李”字，字高100多米，宽50多米，刀削斧斫般，刻在一座海拔2千余米高的山峰上。山峰下方是深邃沟体，沟体为原始森林覆盖。人无法靠近近观，只能远望。略懂书法的人可看出字体端倪。似行书，力道，遒劲；又似魏碑，粗犷，古拙。江油为李白故里。李白姓李，唐王姓李。大自然鬼斧神工一个“李”字，天造地设，令人连叹神奇，也使藏王寨又名唐王寨的传说愈加神秘。

成都至藏王寨的路上，陈斌不停地讲藏王寨。讲山之美，山上野生茶树之多，自己如何与这些野生茶树结缘，又如何在一次探险中发现那个巨大神奇的“李”字。

2

藏王寨崖高林密，野生茶树多数生长在悬崖上，当地山民称之为“老崖野茶”、“江子崖茶”或“崖茶”。仅仅一年前，陈斌深入藏王寨腹地探险，这些野生茶树才得见天日。

专家说：这些野生茶树已形成“野生茶树群落”。言者为有“茶百度”之称的四川茶界老专家蒋昭义，人称蒋公。那日，在原址为龙宫村小学的江子崖茶厂，见到了传说中的84岁的蒋公。老人是从300公里外的雅安赶来藏王寨看茶。见面第一句话：你喜欢喝茶吗？

80高龄的坦洋工夫“非遗”代表性传承人李宗雄也被茶厂请来，用崖茶茶青制作红茶。两位“八零后”老茶人因“茶”际会。握手，言茶，惺惺惜惺惺。甫坐，茶未喝几口，抬腿携手去山里看茶。

进入藏王寨大门，依山而行，几公里左右即到归心谷。站山谷左侧的山路上，从下往上望，半山腰崖石上长着许多野生茶树。因山高林密，需披荆斩棘，攀爬上去，方能见到茶树“真容”。

山崖上怎能生长茶树？原来茶树的根须扎在山崖的石隙中。陆羽在《茶经》中有句“上者生烂石”。“烂石”，长期风化和自然冲刷后的山石。石隙间的土壤，往往积聚大量腐殖质和矿物质，使茶叶内含物丰富。而内含物丰富，是茶叶耐泡的主因。

山崖上，随处还可见到许多散落生长的小茶树。这些小茶树大多傍依在大茶树脚下或两侧，母子树般。也有的种子遗落到了路边，就势生长在了山石夹缝中。单株独苗，小如盆景。显然，茶籽飘落，落地生根，根深绵长，生生不息。它们是多代有性繁殖的茶树。

喜欢喝茶的人大多喜欢这种有性群体种茶。中国茶资源丰富，每个产茶区都有自己的群体种。所谓一方山水一方茶，也养一方人。本地人常称之为“土茶”、“菜茶”等。藏王寨山上的这些群体种野生茶树，被当地山民称为“四川老茶种”。

藏王寨如此庞大的野生茶树群落，方圆50公里不止，实属罕见。细观茶鲜叶外形，叶片主脉突显，叶片略小而薄，莹绿润泽。久长山林之中，叶片几无虫咬痕迹。有人说，这是因为果胶含量高，在叶片形成一层薄膜，除小绿叶蝉，一般虫子的针嘴难以穿透。“虫不侵，病不染”，是这些野生茶树生命力顽强的标志。

不禁感慨：这是大自然多么无私丰厚的恩赐啊。

3

茶，所谓“性洁不可污，为饮涤尘烦”，是说喝到一杯干净的茶，可以忘却世间烦恼。近年来，野茶风盛。荒野茶、野放茶，受人青眯，人们无非想喝一杯零污染的干净茶。茶，本就来自大自然；纯净，本就是茶的天性。

在藏王寨山脚下的江子崖茶厂，见证了老崖野茶的制作。

这是一家特殊的茶厂，厂址设在原龙宫村小学院内。严格点说，这只是一个茶厂的雏形。一架铜盘揉捻机，古董般，静置在一间教室里。教室还保留着一张教学板，教学板上写着“茶，通神静思”几个大字。茶厂的主人是一位非常爱茶的人。想象着他在这间教室里是怎样地日夜思量着“茶”这片叶子。黑板上方挂着国旗，两旁写着“会听会想，能说能做”4个大字。

相邻的另一间教室为发酵室，墙角堆了几只发酵筐。一面墙上也挂着国旗，两旁写着“勤学勇敢，乐学多思”几个大字；另一面墙上挂满师生的书法作品。茶厂的审评室是原来的展览室，萎凋室为档案室。标牌都还挂着，或许是主人喜欢这样的人文环境。如今，学校的操场已成为茶厂静静的小院，小院里到处弥漫着茶的清香。

一片茶叶的制作，有的需要许多工序。生死反复之过程，短则一两天，长则达半年。如福建岩茶，从4、5月份鲜叶被摘下，到完成最后一道焙火，有时已近春节。制茶人伴随茶叶的采摘、萎凋、做青、揉捻、烘焙之过程，也是几尽折腾。

藏王寨老崖野茶的制作，似乎更为考验制茶师的功力。比如茶叶“走水”，因崖茶叶片薄失水快，叶片主脉和茶梗失水慢，很易失水不均。仅此环节，就是一个不小的困扰。

老茶人李宗雄被请来，指导制茶。老人已80高龄。一到茶厂，环视一圈，开始排兵布阵。安排采茶量，购进制茶设备，成立生产车间。仅三四天时间，一个小型茶厂初具规模，并开始有序运转。

那几日傍晚，常见附近山民男女老少，背着扛着，来送茶青。过秤，记录。离开时，带走一份满足。崖茶的采摘是一件十分辛苦的力气活，需攀爬高处，有的还需借助蝇索。一位90多岁的老人，每天坚持采茶，并来去两个小时把茶青送到指定收购点。其实，在一些茶区，八九十岁的老人上山采茶的事并不足为怪。藏王寨附近的几个村子，皆为贫困村。这些茶青，给他们的日常生活，凭添了一份收入。

回到北京已近月底。生活照旧。喝茶、读书，家务事。泡上一杯老崖野茶，想起川西江油藏王寨，想起那家小茶厂，小茶厂那个小院儿，每天傍晚那些来送茶青的山民，一位老人踱步沉思的身影。突然感觉，“一杯好茶”似乎已不那么重要，好茶已无法脱离采茶人做茶人等独立存在。野茶，可以天生地养，靠大自然赐予；而一杯味道纯正的好茶，一定靠许多人的智慧和汗水造就。

作者简介：殷小竺，爱普茶网小竺茶桌专栏作者，前资深媒体人，茶专栏作者。茶文散见《散文选刊》《海燕》《2019中国年度精短散文》等文学刊物与书籍。喜欢喝茶、写字。著有散文集《有一种开始永远不晚》。

图文来源：小竺茶桌，经授权爱普茶网转载。